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Me acerco a ti, hermano, para confiarte con amor lo que pienso para 
mí mismo. 


René Juan Trossero es escritor y psicólogo de larga trayectoria en 
nuestro país y con repercusiones de su actividad en el exterior. Se 
distingue por su calidez humana y por su honda sabiduría sobre las 
cosas de la vida, que lo ubican en un plano notable como maestro 
entre sus colegas y como referencia indiscutible para sus lectores. 
Editorial Bonum se enorgullece de haber publicado una gran cantidad 
de títulos de su autoría y de haber visto crecer su figura de verdadero 
filósofo contemporáneo, acompañado por un público que multiplica 
las ediciones de sus libros más conocidos haciéndole trascender las 
fronteras del simple acontecimiento editorial. 


Gracias: A Silvia, Aurora... y tantos otros que, brindándome la confianza 
de compartir conmigo los pesares de sus propios duelos, me ayudaron a 
comprender algo de esta dolorosa experiencia de la persona humana. A 
Blanca, Juan Carlos, Nilda y Elena que, con sus sinceras sugerencias, 
colaboraron para mejorar estas páginas. 


A mi madre que, viuda a los 22 años, no eligió la muerte, para morirse con 
su esposo, sino la vida, para vivir conmigo. 


Me acerco a ti, hermano... 


Con el religioso respeto 

con que se ingresa a un templo; 

con la cálida ternura 

con que se acaricia a un niño; 

y con la cuidadosa delicadeza 

con que se cura una herida, 

me acerco a ti, 

hermano que estás de duelo 

y sufres el desgarrón de la despedida, provocado por la muerte, 


para entregarte estas simples palabras. 


Algunas te servirán de alivio y de consuelo, otras te irritarán, 
¡seguramente!, 


porque no dicen lo que tú sientes ahora. 
No te impacientes; 


acéptalas como indicadoras de un camino, que hay que recorrer con 
tiempo, 


y no como preceptoras de un deber 


que ya debieras haber cumplido. 


Si algo te choca hoy, 

déjalo, 

y tal vez lo leas mejor mañana. 

Estas palabras mías no te dirán lo mismo en los comienzos, en el 
medio o al final del largo camino de tu duelo. 

Tú tienes por delante 

un camino largo y doloroso, 


y el presentarte la meta 


no es para impacientarte, 


ni para reprocharte de no haber llegado, sino para alentarte a seguir 
andando. 


Tú caminas por tu desierto 

y el sol y las arenas enardecen tu sed; si yo te hablo de un oasis 
no es para culparte 

por no haberlo alcanzado, 

sino para alentar tus pasos. 

¡Tal vez concluyas tu duelo 

cuando estemos de acuerdo, 


y hayas encontrado el oasis...! 


Acepta que ante la muerte, 


quedas desconcertado corno un niño. 
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quisiera compartir contigo... 


Amigo: 

tu propia muerte te asusta, 

y la muerte de tus seres queridos te duele. 
No voy a escribir una sola palabra 

para superar tu miedo 

o suprimir tu dolor; 


porque no tengo esa palabra mágica. 


Tu verás cómo enfrentar tu propia muerte. 
Yo sólo quisiera compartir contigo 
algunas cosas simples, 

para que te duelas sanamente 

y hagas tu dolor más llevadero, 

ante la muerte de los tuyos. 


Y eso es todo. 


Que te duelas, dije, sanamente, 
a causa de tus muertos, 

que te deprimas un tanto 

y un tiempo, 

pero no que no puedas vivir, 
que te dejes morir 

porque murió tu madre, 

tu padre o tu hermano, 

tu esposo o tu esposa, 

tu hijo o tu amigo... 

Yo quisiera ayudarte, 

si me es posible 

y si tú quieres, 

a que sufras sanamente, 
para seguir viviendo; 
porque he visto a muchos 


MORIRSE CON SUS MUERTOS. 


Tus muertos ya murieron, 

y en tu mente ya lo sabes. 

Pero tu corazón necesita tiempo 

para saber y aceptar que ya partieron. 
Por eso tu dolor resurge como nuevo, 
ante esa mesa familiar 

donde un lugar quedó vacío, 

en esa Navidad donde alguien falta, 
en ese nacimiento sin abuelo, 

en ese año nuevo en que se brinda 


y alguien ya no levanta la copa... 


Así es el corazón humano: 
siempre vive de a poco 

lo que la razón sabe de golpe. 
¡Para la mente 

los muertos mueren una vez; 
para el corazón 


mueren muchas veces...! 


Enciende la lámpara de la esperanza y alégrate como un niño. 


"resucitarán para ti"... 


Tus muertos resucitarán "para ti", cuando hayas aceptado 

que "murieron para ti"; 

sólo los recuperas en su regreso, 

cuando aceptaste su partida. 

¡No es posible la alegría del reencuentro, sin sufrir el dolor de la 
despedida! 

No te mueras 

con tus muertos; 

¡llora la siembra de ayer 

con la esperanza puesta 


en cosecha de mañana! 


Acepta que la muerte 


de tus seres queridos 


te despierta mucha rabia, 
aunque sepas por qué 

y aunque no quieras sentirla. 
Tu resistencia ante la muerte 

te hace rebelarte, 

aunque no sepas del todo 
contra quién hacerlo... 

¿Contra Dios...? 

¿Contra tus muertos... porque te 
abandonaron? 


¿Contra...? 


No te mueras 

con tus muertos; 

¡déjalos dormir su tiempo 
como duerme la oruga 

en la crisálida, 

esperando la primavera 


para hacerse mariposa! 


Dios no es menos Dios, 

más justo o más injusto, 

más bueno o más malo, 

cuando naces que cuando mueres. 


O crees en El siempre, 


Ys 
VW 

O no crees nunca; 

pero una cosa es creer en El 

y otra es creer en tus explicaciones. 


¡Ante la muerte 


se acaban tus explicaciones! 


No te tortures 

Sintiéndote culpable ante tus muertos. 
¡Los muertos no cobran deudas! 
¡Además, si hoy resucitaran, 

volverías a ser con ellos como fuiste! 
¿O no sabías con certeza 


que un día iban a morir? 


No te mueras 
con tus muertos; 


¡muéstrales más bien, 


que como el árbol 

podado en el invierno, 

lejos de morirte, 

retoñas vistiendo tu desnudez 


devolviendo frutos por heridas! 


Acepta la realidad y date cuenta, 
de que tus muertos te plantean 
un serio desafío: 

el de tener una respuesta 

para el sentido de tu vida. 
Porque mientras no sabes 

para qué murieron ellos, 
tampoco sabes para qué vives tú. 


¿O no piensas morir? 


Que las flores que te acompañaron en el dolor, te ayuden a recuperar tu 
alegría y tu esperanza. 
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... la vida y la esperanza Ante tus muertos queridos 
tu corazón tiene mil interrogantes 

y tu razón, ninguna respuesta. 

Resolverás mejor la cosa, 


cuando preguntes menos 


y aceptes más. 


Las flores que regalas a tus muertos 
hablan de la vida y la esperanza. 
También en tu corazón 

duermen la vida y la esperanza 
esperando que tú las despiertes 


para seguir viviendo esperanzado. 


No te mueras 

con tus muertos; 

¡míralos marchar 

por su camino, 

hacia su meta, 

y aprende la lección 

que ellos te dejan, 
diciendo 

que tu andar de peregrino, 
también tiene un final, 


al que te acercas...! 


Más que con la frialdad 

de los mármoles, 

más que con suntuosos monume ntos 
y grandilocuentes discursos, 


honra a tus muertos 


con una vida digna. 
¡Piensa qué esperas para ti 


cuando hayas muerto! 


Aprende de tus muertos 
una lección para la vida: 
es mejor amar a los tuyos 
mientras viven, 

que quitarte culpas 

por no haberlos amado, 


cuando ya se fueron. 


No te mueras 

con tus muertos; 
¡despídelos, 

como despides 

las aguas del río 

que van al mar, 
sabiendo que volverán 
mañana nubes, 

y serán lluvias 


sobre tu rostro! 


Así como los cirios encendidos 
se queman y derriten 


dando luz y calor 


en la despedida de tus muertos, 


que tu corazón no se derrita en vano, 
quemándose en el fuego del dolor 
sino que arda en las llamas del amor 


y en la luz de la esperanza. 


No te mueras 

con tus muertos; 

¡vive este invierno 

de dolor, 

que te desnuda 

como quitándote la vida; 


pero, recuerda 


que la savia duerme 
para retoñar 


y florecer en primavera! 


Parte del dolor que te golpea, 

cuando despides a tus muertos, 

se debe a una pregunta 

que golpea en tu interior, 
interrogando por el sentido de la vida. 
Si respondes de verdad, 

sincera y frontalmente, 

gracias a la muerte de tus muertos 


tú vivirás más plena y auténticamente. 


Deja que los vientos del dolor, saquen de tu corazón las aguas de tus 
lágrimas... 
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¿por qué apenarte...? 


¿Sabes que, 
cuando lloras a tus muertos, 
lloras por ti y no por ellos? 


Lloras porque los perdiste, 


porque no los tienes a tu lado. 

Porque, 

si todo concluye con la muerte, 

tus muertos ya no están, 

ni siquiera para sufrir por haber muerto; y si la vida continúa, 
más allá de la muerte, 


¿por qué apenarte por tus muertos? 


Cuando hayas terminado de aceptar 
que tus muertos se murieron, 
dejarás de llorarlos 

y los recuperarás en el recuerdo, 
para que te sigan acompañando 


con la alegría de todo lo vivido... 


No te mueras 

con tus muertos; 
¡recuerda 

que donde ardió el fuego 
del amor y de la vida, 
debajo de las cenizas 
muertas, 

quedan las brasas 
esperando el soplo, 


para hacerse llamas! 


Si dices que, sin tus muertos, 

tú no puedes seguir viviendo, 

no digas 

que es porque los amabas tanto, 

sino por cuánto los necesitabas, 

(y no es lo mismo amar que necesitar). 
Si lo aceptas así, 


tal vez descubras, para tu crecimiento, que tu vida consiste en ser tu 
vida... 


¡y no en la de los otros! 


No frenes tus lágrimas cuando llegan, 
ni fuerces el llanto cuando se alejan. 
No dejes de llorar 

porque alguien lo reprueba, 

ni te obligues a llorar porque si no: 
"¿Qué dirán los otros? 

Respeta tu dolor 


y tu manera de expresarlo. 


No te mueras 

con tus muertos; 
¿déjalos partir, 

como parten 

las golondrinas en otoño, 


para anidar 


en otros climas 


y volver más numerosas 


y crecidas, 


en otra primavera! 


Las lágrimas que ocultas, 

el dolor que escondes 

y la protesta que callas, 

no desaparecen: 

quedan al acecho del momento 
en el que puedan estallar. 

Y es mejor que lo vivas todo 


a su tiempo y en su hora. 


Es común que las personas 

guarden buena cantidad de culpas 
para reprocharse ante sus muertos. 
¡No lo hagas contigo! 

Tus muertos no ganan nada 

con tus insomnios de remordimientos. 
Ámalos ahora; 

recuérdalos con amor, 


y, quizás, sí ganen algo... 


Aprende a mirar la muerte como otro nacimiento, para otra etapa de la 
vida... 
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... COMO otro nacimiento... 


Tú y yo 

sólo vemos una cara de la muerte, 
la del otro lado se nos escapa. 

Si desde el seno de tu madre 
hubieras visto nacer un hermano, 
creo que lo hubieras llorado 

como muerto, 

hasta nacer tú y reencontrarlo. 
¿Qué sentirías si miraras la muerte 


como otro nacimiento...? 


No te mueras 

con tus muertos; 

¡déjalos que vayan 

como esta semilla 

que se lleva el viento, 

no por capricho de llevarla, 
sino para sembrarla 

en algún lado, 

aunque 


tú no sepas dónde! 


No te castigues, 


encaprichada y resentidamente, 


prohibiéndote gozar de la vida 
porque perdiste un ser querido. 
Tu tristeza te destruye a ti, 

sin beneficiar a tus muertos. 

Y, cuando ellos partieron, 

no se llevaron contigo tu derecho 


a gozar de la alegría de la vida. 


Tus muertos tenían sus falencias; 
no sigas culpándolos 

por tantas cosas... 

¡Los muertos no pagan deudas! 
Perdónalos, si es necesario hacerlo, 
dejándolos en paz a ellos 

y liberándote tú 


para vivir tu vida. 
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... A la hora de cosechar... 


Tus muertos 

no están en el cementerio. 

Nunca estuvieron ahí, 

salvo cuando estaban vivos. 

¿Me preguntas dónde están...? 

Y no puedo responder por ti. 

Yo sé dónde están "para mí" los mí os; pregúntate tú a ti mismo 
dónde crees que están "para ti" 


los tuyos. 


El cementerio no es un desierto sin vida, es un campo sembrado con 
esperanzas... 


El cementerio es como un surco 

donde se arrojan las semillas. 

Ningún sembrador 

vuelve a remover la tierra 

para buscar las semillas ya sembradas; regresa al campo 


a la hora de cosechar espigas... 


No te mueras 

con tus muertos; 
¡diles tu adiós!, 
esperanzado, 

como despides el sol 
en el ocaso, 

la luna y las estrellas 
en la aurora, 


sabiendo que a su turno 
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y a su hora, 


todos volverán 


hacia tu encuentro. 


Estos días de dolor profundo, 


grises de tristeza, 


de soledad y de silencio, 

son como el tiempo del invierno 
para las plantas... 

Pero confía en la vida, 

¡que es siempre 

más fuerte que la muerte!, 

para que retoñe su alegría 


y florezcan tus ganas de vivir. 


Así como te alegra la belleza de las flores deja que la alegría de los otros te 
alivie de tus penas. .. 
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... que te contagien su alegría... 


No te rebeles frente a la alegría ajena. 
No pretendas que todos 

se mueran con tus muertos; 

que cada uno lleva su peso 


con llorar los suyos. 


Y es mejor para ti 

que te contagien su alegría 
y sus ganas de vivir, 

y no se hundan contigo 


en el pozo de tu pena. 


No te mueras 

con tus muertos; 

¡llévalos vivos en tu amor 
y vive con ellos 

en tus recuerdos! 

¡Sería triste y penoso 

que tú te dejaras morir 

y ellos 


siguieran viviendo...! 


Mientras esperas 

que tus muertos regresen 

como si no hubieran muerto, 

les impides volver de otra manera, 
a ocupar un lugar 

en tu corazón y en tu recuerdo. 

Es una ley de la vida: 

no se goza el despertar de la aurora 


sin pasar por la muerte del ocaso. 


No te ates con el dolor a tu pasado. 


Camina con la luz de la esperanza hacia el futuro.. . ¡Hasta el final! 
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... andando tu camino... 


Tus muertos se van por una puerta, 
que tú no puedes trasponer, 
¡ahora! 

porque se cerró tras ellos. 

¡No los esperes ahí...! 

Despídelos, 

para que puedas correr 

y espéralos llegar por otra puerta, 
¡al final 


de tu duelo! 


Si buscas un camino 
para reencontrarte con tus muertos, 
no lo busques, llorando, en tu pasado; búscalo, más bien, esperanzado, 


andando tu camino, hacia el futuro. 


Como el árbol, hunde tus raíces en la tierra de tu dolor, para levantar 
hacia el cielo las ramas de tu esperanza. 
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¡acepta la muerte y punto! 


¡Deja de culparte! 
Que si le hubiera dicho... 


Que si le hubiera hecho... 


Que si hubiera sabido... 

Que si... 

¡Todas torturas, inútiles para ellos 
y crueles para contigo! 

Además, "si hubiera sido así", 

"si hubieras hecho eso..." 

hoy te reprocharías 

no haber hecho lo contrario. 


¡Acepta la muerte, y punto! 


La luz de la fe puede alumbrar tu camino, para que veas más allá de la 
muerte... 
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Yo soy la resurrección y la vida. 


Si desde la fe cristiana te interesa escuchar la Palabra de tu Maestro, 
para iluminar el camino de tu duelo: 


Dijo JESUS DE NAZARET: 


pa 


"Yo soy la resurrección y la vida. El que crea en mí aunque muera, vivirá”. 
Jn. 11,25 
¿Puedes creer que tus muertos viven? 


"Les puedo asegurar que si el grano de trigo que cae en la tierra no muere, 
queda solo; pero si muere da mucho fruto". Jn. 12,24 


¿Puedes creer, que después de la muerte, se puede vivir más 
intensamente que antes? 


"Jesús dijo a los que tocaban música fúnebre: Retírense, la niña no está 
muerta, sino que duerme". Mt. 9,23-24 


¿Puedes creer que la muerte es como un sueño, del que se despierta a 
una nueva vida? 


"Deja que los muertos entierren a sus muertos; tú ve a anunciar el Reino de 
Dios". Lc. 


9,60 


¿Puedes despedirte de tus muertos y continuar tu vida por un camino 
de esperanza? 


"Les aseguro que se acerca, y ya ha llegado, la hora en que los muertos 
oirán la voz del Hijo de Dios; y los que la oigan, vivirán". Jn. 5,25 


¿Puedes creer que tus muertos oyeron una voz que los llamó a la vida? 


"El agua que yo les daré se convertirá en un manantial que brotará hasta 
la Vida eterna”. Jn. 


4,14 


¿Puedes creer que la Vida que Dios te dio durará para siempre? 
"Dios no es Dios de Muertos sino de vivientes”. Mc. 12,27 
¿Puedes creer que tu Dios es un Dios que da la vida para siempre? 


"Esta es la voluntad de mi Padre: que el que ve al Hijo y cree en Él, tenga 
Vida eterna y que yo lo resucite en el último día". Jn. 6,40 


¿Puedes creer que habrá un día último para la historia, y que después 
seguirás viviendo? 


"El que cree en el Hijo, tiene Vida eterna". Jn. 3,36 
¿Puedes creer que la Vida que tienes durará para siempre? 


"Sí, Dios amó tanto al mundo que entregó a su Hijo único para que todo el 
que cree en El no muera”. Jn. 3,16 


¿Puedes creer que Dios quiere que vivamos para siempre? 


"Yo soy la Luz del mundo. El que me sigue no andará en tinieblas sino que 
tendrá la luz de la Vida". Jn. 8,12 


¿Puedes creer que las sombras de la muerte, serán vencidas por la Luz 
de la Vida? 
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Detrás de la nube, que te oculta el sol, los rayos te dicen que el sol no ha 
muerto. Detrás del dolor de la despedida, la luz de la esperanza te dice que 
tus muertos viven. 


Sentir tu ausencia. 


No te sientas obligado a sentir todo esto en los comienzos de tu duelo. 
Prueba si puedes decirlo y sentirlo. Lo que parece imposible hoy lo 
verás alcanzado mañana. Respeta tu tiempo y tu ritmo. 


PARA DESPEDIR UN MUERTO 


Te amé y te amo, 

por eso tu partida 

me hace sentir tu ausencia 

y te recuerdo con dolor y pena. 
Acepto tu derecho a partir, 

a tu hora 

y sin mi consentimiento. 

Acepto mi dolor al extrañarte 

y este enojo inexplicable, 

porque al partir me abandonaste. 
Sé que no fui perfecto contigo, 
pero fue mi vida, 

lo que me fue posible, 

por eso quiero despedirte 

sin quedarme con culpas por el pasado. 
Sé que no fuiste perfecto, 

pero no te culpo por nada; 

fue tu vida, 


lo que te fue posible, 


y no quiero vivir reprochándote 


culpas que ya no sientes. 


Te extraño, 

y me parece imposible 
poder vivir sin tu presencia. 
Porque te amé 


llegué a necesitarte; 
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y ahora quiero aprender a amarte sin necesitar tenerte a mi lado; 
quiero que mi amor no muera 

sino que madure y crezca. 

Y aunque sienta que te necesito, 

sé que no te necesito 

porque mi vida tiene su autonomía 

y su propia consistencia, 

tan claramente como sé que viví 

antes de conocerte 

y que podré vivir cuando ya no te tengo. 
Si decidiste partir 

aquí estoy para despedirte. 

Nada ganaría con empecinarme 

en creer que no te fuiste. 


Me siento con derecho 


¡y con obligación! de seguir mi vida. 
No quiero morir contigo, 

porque tú no ganarías nada, 

y no te mostraría con eso 

el amor que te he tenido 


sino cuánto te he necesitado. 


Hoy te lloro triste y apenado, 
angustiado y deprimido, 

¡y me lo permito así, 

porque así lo siento!, 

pero, y aunque me cuesta decírtelo, 
sé que mañana, muy pronto, 
volveré a vivir el gozo de la vida, 
llevando conmigo tu recuerdo 


y también tu compañía... 


Mientras te digo todo esto, 

me parece imposible que te hayas ido 
y busco inútilmente explicaciones. 
Mejor, acepto la realidad, 


y te despido. 


"n= n 


Cada uno se comunica con "su Dios", "a su manera". Si estas palabras 
no te sirven, busca las tuyas. 


Oración 


Dios, 

tú no eres Dios 

si no eres el Dios del Amor 
y de la Vida. 

Entonces iba a decirte 

que no creo en ti; 

que no creo que eres el Amor, 
porque murió...; 

que no creo que eres la Vida, 
porque murió... 

Pero, más bien te digo 

que creo como nunca, 

que creo en ti y te creo a ti, 
solamente 


oscuramente, 
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desnudamente, 

porque me siento impotente, 
sin ninguna explicación 

ante la muerte. 

Por eso te confieso 

que me duele en el alma 


la muerte de... 


Siento dolor y rabia, 

angustia, impotencia y rebeldía. 
¡Me siento 

una criatura acorralada! 

Y, finalmente, 

acepto la muerte de... 

aunque no comprendo nada. 
Creo en Ti, 

Dios del Amor y de la Vida, 
porque necesito que la muerte 
tenga alguna explicación 

y algún sentido, 

y quiero pensar que tú lo sabes, 
aunque yo lo ignore, 

y espero que mis muertos vivan, 
aunque yo no sepa 


cómo ni dónde... 


Cuando una flor se muere, 
nace una semilla; 
cuando una semilla muere, 
nace una planta... 


Y la vida sigue su camino, 


más fuerte que la muerte. 


FIN 
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